«Esto no es Guernica...». Fotografías en prensa de la destrucción de Guernica durante la guerra civil española by Ortiz Echagüe, Javier
The bombardment of Guernica was a media event of great importance during the Spanish Civil War. The fact
that Franco attributed the destruction of the city to a Republican fire led to a vigorous debate in the press and
cinema. Among other media, photography was used as evidence to prove either interpretation of what
“really” happened. This research attempts to examine the use of photography in both Francoist and
Republican press, and how each one used photographs as “evidence”, which were conveniently interpreted
under their own point of view.
Keywords:  Guernica’s bombardment. Photography and Propaganda. Photography in the Spanish Civil War.
Spanish Pavilion in the Paris World Fair 1937
349Estudios sobre el Mensaje Periodístico
2010, 16  349-368
ISSN: 1134-1629
ABSTRACT
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El bombardeo de Guernica fue un acontecimiento mediático de primera importancia durante la guerra civil
española. El hecho de que Franco atribuyera la destrucción de la ciudad a un incendio republicano, provocó
un fuerte debate en la prensa y en el cine. Entre otros medios, la fotografía sirvió como prueba para
demostrar una u otra interpretación de lo que “realmente” había ocurrido. Este trabajo trata de examinar el
uso de la fotografía en la prensa nacional y republicana. Así se verá cómo los medios usaron las fotografías
como “pruebas”, que se interpretaban convenientemente según su punto de vista.
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1. Introducción
“La destrucción de Guernica -escribió George STEER- no sólo fue un espectáculo
horrible para los que la presenciaron: fue además objeto de la más gigantesca y
absurda mentira que escucharon oídos cristianos» (STEER, 1978: 257).
La noticia del bombardeo de la pequeña ciudad vasca, el 27 de abril de 1937, fue
difundida desde el mimo día en que ocurrió. Ya el día 28 de abril, el mismo Georges
STEER publicó una crónica en The Times1, en la que aseguraba que, el día anterior, la
aviación alemana había arrasado Guernica. Según STEER, tuvo lugar un bombardeo
sistemático de tres horas y cuarto, en el que se emplearon unos 3.000 proyectiles y
bombas incendiarias. Quedaron afectados un 70% de los edificios de la ciudad. A esto
se sumaba que aquel era un día de mercado, de modo que el bombardeo afectó
fundamentalmente a la población civil. Una destrucción indiscriminada, que debía
tener objetivos tanto simbólicos -era un ataque a uno de los lugares fundamentales del
imaginario nacionalista vasco-, como experimentales. El de Guernica fue el primero
de una serie de bombardeos indiscriminados sobre población civil, que se plantearían
ya abiertamente durante la Segunda Guerra Mundial. Aquí se abría la serie que llega
hasta Dresde o Hiroshima y Nagashaki (SLOTERDIJK, 2003: 86-87). Sin embargo,
mientras que otros casos como el de Hiroshima estuvieron sometidos a la censura
(LEO, 1985: 6-12), el bombardeo de Guernica fue público desde el principio, y su
interpretación dio lugar a un enorme debate mediático.
Efectivamente, desde el primer las autoridades republicanas hicieron pública la
atribución de los hechos. En unas declaraciones que tuvieron un amplio eco en la
prensa internacional, el Lendakari, Juan Antonio Aguirre, aseguró que lo que había
ocurrido era un bombardeo sobre población civil, llevado a cabo por la aviación
alemana2. Los medios de comunicación afines a la República se encargaron de
difundir la noticia, que suponía una tremenda acusación contra el bando franquista. Se
publicaron relatos sobre lo que había ocurrido, y las revistas gráficas se hicieron eco
de la tragedia de Guernica, incluso sin necesidad de fotografías de los
acontecimientos. La conmoción internacional fue tremenda. Por no citar más que un
caso, podría recordarse cómo el joven Jorge OTEIZA, que acababa de llegar a Buenos
Aires, recibió la noticia del bombardeo. “Aquella noche me encontré llorando en la
pequeña plazoleta con el retoño del árbol de Guernica, y otros patriotas que fueron
llegando. En esos mismos días el anuncio de una gran concentración de alemanes
nazis en el Luna Park. Yo creo que, según dijeron, anduve enloquecido, propuse
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1 The Times, 28 abril 1937: 17. El mismo día STEER publicó su crónica en el New York Times, y reafirmó los
datos esenciales en The Times, 29 abril 1937, 30 abril 1937, y 6 mayo 1937.
2 “Devant Dieu et devant l’Histoire qui nous jugeront, j’affirme que, pendant trois heures et demie, les avions
allemands ont bombardé, avec acharnement inconcevable, la population civile sans défense de la ville
historique de Guernica, réduisant en cendres la célèbre cité, poursuivant du feu de leurs mitrailleuses les
femmes et les enfants qui fuyaient affolés”, Juan Antonio AGUIRRE, Regards, 6 mayo 1937, cit. en
FONTAINE, 2003: 164.
distintas operaciones de respuesta vasca, una de ellas, para estremecerse, de
fulminante naturaleza bélica” (en PELAY OROZCO, 1978: 313).
En la prensa, Guernica sirvió, en muchos casos, como un símbolo de las víctimas
inocentes del fascismo. El 2 de junio, por ejemplo, la revista comunista Volks
Illustrierte (nº 22, 2 junio 1937: 345; en EVANS, 1992: 457) volvió a reproducir las
declaraciones del Lendakari Aguirre, en el contexto de una composición de John
HEARTFIELD que mostraba una madre con su hijo junto a una casa en ruinas. Y una
semana después (nº 23, 9 junio 1937: 369; en EVANS, 1992: 459), la misma revista
publicó un nuevo fototipo de Heartfield, titulado “¡En memoria de los católicos
víctimas del fascismo!”. En primer plano, se presentaba una gran cruz formada por
letras, que indicaban las cifras de la destrucción llevada a cabo por Franco. Respecto
a Guernica, indicaban: “Asesinados por los pilotos nacionalsocialistas de Franco:
2.000 civiles, la mayoría mujeres y niños, así como numerosas monjas y sacerdotes,
todos católicos vascos. En Guernica, destruidas por los mismos pilotos: todas las
iglesias excepto una”. Y de fondo se incluía la imagen de un Cristo crucificado alemán
del siglo XVII, obra de Balthasar PERMOSER. Se trataba, así, de reflejar gráficamente
que no existía oposición entre ser católico y republicano, pues todos eran igualmente
víctimas de Franco. A las pocas semanas de haber ocurrido, el caso de Guernica ya se
había convertido en un símbolo de la lucha contra el fascismo.
2. «Barbarie marxista en Guernica».
En esta situación, la reacción de Franco fue la negación rotunda de los hechos.
Según la versión oficial franquista, Guernica no había sido bombardeada, sino
incendiada por los propios republicanos en su huída. Víctor DE LA SERNA, por ejemplo,
desde el diario ABC de Sevilla (19 mayo 1937), aseguraba que “son los separatistas
los que han incendiado Guernica, con una morosa perversidad de sacrílegos”. Esto
tampoco era extraño, pues a lo largo de toda la batalla del Norte se habían publicado
historias semejantes sobre otros pueblos. Así se decía que había ocurrido en Irún en
septiembre de 19363. Fotos -el semanario gráfico popular de Falange (MAINER, 1990:
288-298)-, había publicado, por esas fechas, unas desoladoras fotografías que
pretendían mostrar cómo, en Eibar, “la barbarie ruso separatista, impotente para
contener el avance arrollador de las tropas españolas, redujo a escombros la ciudad”
(nº 10, 1 mayo 1937: 17). Según se decía, algo semejante había ocurrido en Guernica.
En un primer momento, se aseguró que había sido imposible un bombardeo, ya que la
aviación franquista no había podido volar aquel día a causa del mal tiempo (una
especie de siri-miri producido por unas nubes bajas). Respecto a la posibilidad de que
hubiera podido ser aviación extranjera, un comunicado de Salamanca lo negó
rotundamente:
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3 Cf. Alfredo Antigüedad, “Así nos dejaron los rojos Irún”, Fotos, nº 93, 10 diciembre 1938: 6. Una visión más
detallada sobre el debate informativo de Guernica, en SOUTHWORTH, 1977.
“No hay aviación alemana ni extranjera en la España nacional. Hay aviación
española. Noble y heroica aviación española, que lucha constantemente con
aviones rojos que son rusos y franceses y conducen aviadores extranjeros”
(Heraldo de Aragón, 28 abril 1937; cit. en SOUTHWORTH, 1977: 48).
Esto no era extraño en la propaganda de guerra. La negación explícita de la
presencia alemana e italiana en España -como señaló Herbert R. SOUTHWORTH-
“formaba parte del doble juego de la diplomacia europea de aquella época. Si [Franco]
hubiese admitido que había en España unidades organizadas de la aviación de guerra
alemana, los gobiernos inglés y francés se habrían visto en la obligación de reaccionar
en consecuencia. Sin la capacidad o la voluntad de actuar, todos los que se encontraban
comprometidos preferían mantener la ficción de que los alemanes e italianos que había
en España -si es que los había- eran voluntarios” (SOUTHWORTH, 1977: 52).
Con el paso del tiempo, el argumento de la meteorología acabó por desaparecer, y
todo se centró en la versión del incendio. La prensa conservadora difundió versiones
ambiguas, dependientes de la información parcial distribuida por Havas, la agencia de
información francesa. Por ejemplo, el periódico monárquico L’Action Française (29
abril 1937: 2), comentaba que “toda la prensa roja, rosa, francmasona o puritana lanza
de los dos hemisferios lanza, desde ayer, gritos de horror”; y concluía afirmando
tranquilamente: “La guerra es la guerra” (así que de poco servía escandalizarse si, en
la guerra, Guernica había sido bombardeada). Otro periódico francés, Le Jour (29 abril
1937: 3), se limitó a repetir el desmentido enviado por el gobierno de Salamanca; y
otros como Paris-Soir (29 abril 1937), La Petite Gironde (29 abril 1937) o
L’Illustration (8 mayo 1937) se dedicaron a confrontar las dos versiones de los
hechos4. Le Figaro (30 abril 1937) afirmó escuetamente que “la histórica ciudad de
Guernica acaba de ser destruida por un bombardeo aéreo”, sin precisar más la autoría.
Aunque los hechos básicos estaban claros (la ciudad de Guernica había sido
destruida), las versiones franquista y republicana para explicar esta destrucción se
contradecían abiertamente (cfr. SOUTHWORTH, 1977: 38-39).
Todos estos argumentos iban reforzados por la documentación fotográfica. La
citada revista Fotos (nº 11, 8 mayo 1937: 21) publicó un reportaje pocos días después
del bombardeo. Su mensaje era nítido ya desde el titular: “¡Que lo sepa el mundo!
Barbarie marxista en Guernica”. Las fotografías sólo mostraban escombros, y los
vinculaban directamente a los huidos: “¡Ruinas y desolación! Esto es lo que nos dejan
los separatistas que huyen”, decía un pie de foto. Las fotografías insistían en la idea
del incendio, y procuraban mostrar muros que se hubieran mantenido en pie para
desmentir la posibilidad de que hubiera sido un bombardeo. En las casas -decían otro
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4 Esta era la expresión literal de La Petite Gironde, 29 abril 1937: “Bombardement nationaliste, disent les
gouvernementaux, incendies allumés par les extrémistes, affirment les nationalistes”; y L’Illustration, 8
mayo 1937: “Les journaux allemands se bornent à citer les communiqués et à s’opposer à ce qu’ils
qualifient de légende de Guernica, la destruction d’Eibar qui, disent-ils, fut mise à sac par les
gouvernementaux avant son évacuation”, cit. en FONTAINE, 2003: 164.
pie- “se aprecia la obra destructora de las llamas”. El texto que formaba el reportaje
principal de Fotos, firmado por de Juan de Hernani, trataba de aclarar la situación con
testimonios de los supervivientes. Un requeté donostiarra explicaba:
“– Aquí no quedó un alma [...]. Entrábamos por las calles cubiertas de
escombros humeantes. Impresionaba aquel silencio de muerte. Algún paredón
que se derrumbaba, nos hacía volver la cabeza. Pero ni una voz, ni un viva, ni
un, tiro. Ni blancos ni rojos. Allí no quedaba nadie”.
Lo que había ocurrido en Eibar o en Durango, aseguraba, no era gran cosa en
comparación con lo sucedido en Guernica. “Ni por casualidad se veía una casa en pie
en todo el casco de la población”. Mientras que, en otros lugares, “los incendios fueron
salteados”, en Guernica “no tenían tanta prisa y lo prepararon bien. Sólo ha quedado
allá arriba la Casa de Juntas y el árbol de los zortzicos sobre las ruinas, con hojas
nuevas de abril”.
Pese a que la explicación de los hechos se pretendía clara, las entrevistas a los
supervivientes no resultaban, desde luego, muy convincentes. En algunos casos, no
eran más que una serie de preguntas y respuestas ambiguas y confusas: “¿A vosotras
os quemaron la casa?”: “No; vivíamos en las afueras”. “¿Pasasteis mucho miedo
cuando estaban aquí los rojos?”: “A nosotras no nos ha pasado nada”. “Y los gudaris,
¿qué tal?”: “No eran malos muchachos”. “¿No eran malos y os quemaron el pueblo?”:
“Nosotras no vimos nada hasta que ya estaba todo ardiendo. Nosotras, de eso no
sabemos nada”. Y después de este diálogo, el entrevistador concluía:
“Y no hay quien les saque una palabra más. Cuando parece que ya van a fiar
su opinión, miran hacia la parte por donde los otros se fueron y se callan de
repente. Temen que puedan volver todavía. ¡Están ahí tan cerca! Y lo mismo
que a ellas les pasa a los que han bajado de los caseríos. Han callado tanto
tiempo lo que sentían, que no acaban de comprender que ya pueden hablar sin
rebozo, de sus verdugos”.
La contradicción entre las respuestas y las afirmaciones del entrevistador es
significativa: la propaganda franquista insistía en que Guernica había sido incendiada,
pero ni siquiera los supervivientes eran testigos de ello. “Nadie vio cómo empezó a
arder la primera casa”, declaró un testigo en el número citado de Fotos. “Ellos ya
tuvieron cuidado de que nadie lo viera” –continuba-; entonces llegó un avión, “y nos
hicieron meternos a todos en los refugios. Desde donde estábamos escondidos oíamos
al avión [...] descargar en un extremo del pueblo”. Y seguía otra serie de preguntas y
respuestas bastante confusas. El artículo finalizaba con los comentarios del
entrevistador:
“Cuando todo el mundo se hallaba encerrado en los refugios, pasaron por la
calle grupos de milicianos con bidones. Creyeron ellos que nadie los vería, pero
está ya comprobado que fueron arrojando la gasolina sobre las casas próximas
a las que ya habían empezado a arder. Así se explica que en un momento las
llamas alcanzaran a diez o quince casas”.
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Pese a sus notorias incoherencias, en estos artículos se buscaba claramente refutar
la versión republicana de los hechos que, como se ha visto, ya era públicamente
conocida. Y así continuó la campaña de opinión en los meses siguientes. “En tres horas
-decía una entrevista en publicada en Fotos (nº 19, 3 julio 1937: 6)- le dieron fuego
por los cuatro costados. Quisieron echarle la culpa a la aviación, aterrorizados después
de lo que habían hecho; pero estábamos nosotros allí para desmentirlos y proclamar la
verdad”. La información extranjera, mientras tanto, se encontraba dividida entre las
versiones neutrales de la prensa conservadora, que trataba de evitar tomar partido, y
los ya numerosos relatos que aseguraban que la destrucción de Guernica la había
provocado un bombardeo5.
Otra revista gráfica franquista, Vértice, más culta y elitista que Fotos (MAINER
1972: 213-240), en su número de mayo de 1937 describía el mes de abril como uno
de los más intensos de la guerra:
“La guerra en este frente [de Vizcaya], durante los treinta días que han
pasado, fue quizá un poco opaca para el espectador que busca la noticia
sensacional. Pero puede afirmarse que ha sido el mes más duro de la ofensiva
vizcaína, hasta ahora. La toma de pueblos grandes, el asolamiento de Guernica,
Durango y Eibar, otorgaban al lector emociones no gustadas desde la Gran
Guerra” (Luis DE ARMIÑÁN, “El frente de Vizcaya en el mes de mayo”, Vértice,
nº 2, mayo 1937).
En las páginas siguientes se publicaban algunas de las imágenes más repetidas por
la prensa en aquellas fechas: la iglesia de Santa María de Durango en ruinas y los
restos de Eibar. Pero sobre todas destacaba una gran imagen reproducida en una
página completa, que mostraba una vista aérea de Guernica, cuya destrucción se
volvía a atribuir al enemigo:
“Como la más trágica estampa del vandalismo rojo, el esqueleto ennegrecido
de lo que fue Guernica, ofrece al mundo un alegato incontrovertible del
sadismo marxista”6.
En la fotografía apenas podía distinguirse un edificio que no hubiera sido
destruido. Un año después Fotos volvió a publicar la misma imagen que había
aparecido en Vértice. El texto insistía en la misma versión, y la fotografía aparecía
firmada por Campúa, con un título significativo: Visión dantesca de Guernica (Fotos,
nº 68, 18 junio 1938: 13). El mismo título, precisamente, con que se refirió a Guernica
el primer volumen de Estampas de la Guerra, una colección de libros ilustrados
destinados a la propaganda, que apareció durante la guerra. En esta ocasión se volvía
a insistir en la misma versión:
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5 Por ejemplo, las declaraciones del ministro de Justicia, Leizola, del alcalde de Guernica, Labauría, y del
sacerdote, Arronategui, recogidas en New York Herald Tribune, 6 mayo 1937: 12. Estas y otras
declaraciones se encuentran reproducidas en SOUTHWORTH, 1977: 29; y STEER, 1978: 261.
6 Vértice, nº 2, mayo 1937. Una copia positiva de esta imagen se encuentra en la Biblioteca Nacional de España,
Archivo Fotográfico, Sección Guerra Civil, Caja 113, Sobre 20.
“Guernica, tradicional de fueros y leyendas, también sufrió el fuego del
martirio. / Los muros ennegrecidos y abiertos bajo el cielo, tienen en la maqueta
desmantelada de rumores y risas, un gesto mudo de trágica e impotente
acusación. / El esqueleto calcinado de lo que fue Guernica, dice al mundo de una
manera incontrovertible del sadismo vandálico de los enemigos de la Patria”.
La propaganda cinematográfica insistió en lo mismo (DE PABLO, 2004: 183). Así
ocurrió, por ejemplo, en Frente de Vizcaya y 18 de julio, una película producida por el
Departamento de Propaganda de Falange en 1937, que repasaba el desarrollo de la
guerra en el norte de España. Al llegar a Guernica, las imágenes se centraban en los
muros que habían quedado en pie, que se consideraban prueba de que sólo había
podido ser un incendio. Así lo decía el locutor:
“La cámara fotográfica que no sabe mentir dice bien claro que tanta y tamaña
destrucción no fue sino obra de incendiarios y dinamiteros. Ahí tenéis el frontón,
el fuego de los incendios, destruyó sus maderas y dejó intacta la trabazón de sus
estructuras de hierro”.
La atribución del bombardeo de Guernica a los republicanos que huían se pretendía
probar, así, con documentos fotográficos. Las fotografías no eran, en este contexto,
documentos neutrales de una destrucción genérica. No eran un argumento contra la
guerra, como pretendía Virginia WOOLF cuando afirmaba, ante las fotografías de la
guerra civil española, que ante “las mismas imágenes” de “cuerpos muertos” y “casas
derruidas”, todos tenemos “las mismas sensaciones de horror y repulsión” (WOOLF,
1999: 19-20; comentado en SONTAG, 2003: 10-27). En la prensa de la guerra civil, las
fotografías eran una invitación a tomar partido dentro de la guerra; invitaban a aceptar
una determinada interpretación de los hechos7.
3. «Esto no es Guernica»
Poco tiempo después del bombardeo de Guernica, el ABC de Sevilla publicó una
entrevista de Franco con el marqués de Luca de Tena (“Una hora con el
Generalísimo”, ABC, Sevilla, 18 julio 1937: 5). La entrevista repasaba diversos
aspectos de la política nacional e internacional. Según relataba el entrevistador,
cuando ya estaban de pie y a punto de marcharse, Franco reveló su última sorpresa:
“- Le voy a enseñar a usted una fotografías de Guernica -dice sonriendo-. Y me
muestra unas pruebas magníficas, positivadas en papel satinado, que reproducen
las ruinas de una ciudad totalmente destruida por la metralla y la dinamita: casas
hundidas, avenidas enteras destrozadas, montones informes de hierros, piedras y
maderas”.
El entrevistador manifestó su impresión ante el horror que mostraban las imágenes.
Al comprobar la reacción, Franco intervino y explicó:
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7 Es necesario distinguir entre la invitación a tomar partido de la propaganda, y el tomar posición de otras
posturas más respetuosas con las imágenes. Sobre esta distinción, DIDI-HUBERMAN, 2008.
“Horrible, sí. A veces, las necesidades de una guerra o de una represión
pueden conducir a tales horrores. Esta consideración es una de las razones que
me han movido a no utilizar estas fotos que me enviaron hace unos días.
Porque, fíjese usted: no son de Guernica...”
Efectivamente, los pies mostraban que las fotografías correspondían a las ruinas de
otra ciudad, “muy distante, situada a miles y miles de kilómetros de España”. La
entrevista concluyó con un silencio elocuente. “El Generalísimo no pronuncia el
menor comentario. Y yo pienso que bien harían esas maravillosas fotografías, por
ejemplo, en la primera plana del Daily Express”.
La fe en la veracidad de la fotografía se convirtió en un arma de doble filo, capaz
de facilitar la manipulación y el engaño. Las mismas imágenes podían servir para
ilustrar y justificar argumentos bien diversos, y en ocasiones abiertamente
contradictorios. Y las declaraciones citadas demuestran que el propio Franco era
consciente de ello. Con esta postura, Franco negaba sencillamente “la posibilidad del
documento”; suponía una cínica admisión de que, al final, “todo es propaganda”. Aquí
radica lo que Joan FONTUCUBERTA (1997: 142), comentando esta entrevista, considera
como la “particular contribución” del Caudillo a la teoría de la fotografía. En la prensa,
las ruinas resultaban intercambiables; las fotografías no sólo actuaban como
documentos en sentido estricto, sino como símbolos de resonancias más amplias.
Esta consciencia de la fragilidad del carácter referencial de la fotografía no fue un
asunto meramente teórico, sino que se empleó abiertamente en la prensa franquista. Ya
acabada la guerra, en 1940, Fotos publicó un artículo conmemorativo de la batalla del
Norte. En esta ocasión, para ilustrar el episodio de Guernica, se publicó una imagen que
mostraba, elocuentemente, un pedazo de pared que aún quedaba en pie, rodeado de
escombros. La misma fotografía se había publicado ya en la serie Estampas de la
guerra, junto a otra serie de “aspectos de Guernica”, entre los cuales la característica
común eran los muros conservados en pie, que se presentaban como una demostración
de que todo había sido un incendio provocado:
“Siempre lo mismo. Destrucción y exterminio, constante signo de la Guerra
marxista. La ciudad de los Fueros sufrió, como tantas otras donde la horda imperó,
el sacrificio de una resistencia inútil para enfrentarla con el heroísmo de la España
nacional. Guernica, después de sufrir la dinamita roja, abandonada, aparece en la
foto como un símbolo de la perversidad roja” (Fotos, nº 160, 30 marzo 1940: 4-5).
En la misma página apareció otra fotografía de escombros, que ilustraba la
destrucción de Eibar. La imagen resultaba ser la misma Visión Dantesca de Guernica
que publicaron Fotos y Vértice. Pero el pie de foto se volvió a cambiar, y ahora se
presentaba como ilustración del estado de destrucción en que había quedado otro lugar,
Eibar. La misma imagen servía para ilustrar dos ciudades distintas. En el caso de Eibar
-según decía el pie- la ciudad había sido “víctima de la vesania roja que intentaba
impedir el avance hacia Bilbao”. Y a continuación añadía un comentario que recordaba
al pie que había llevado tres años antes: “En esta fotografía aparece, como una visión
dantesca, el desolador aspecto de Eibar destruido por el fuego y la dinamita”.
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Los hechos a ilustrar resultaban intercambiables: bastaban “estereotipos gráficos
que respondan a un índice de modelos de noticias” (FONTCUBERTA, 1997: 131). Y, de
paso, se eliminaba la posible interpretación de la imagen como una prueba de que
Guernica había sido bombardeada. Las fotografías funcionaban, así, como
sustitutivos, símbolos que servían para ilustrar un hecho reconocible, y emplearlo en
la argumentación. La relación con una realidad externa era una cuestión secundaria.
4. Guernica en París, 1937
La propaganda de Franco usó las fotografías de Guernica para probar que la ciudad
no había sido bombardeada, y derivar las culpas hacia el otro lado. Mientras, en el bando
republicano y en la prensa internacional, siguieron circulando imágenes. La Visión
Dantesca de Guernica, que Fotos usó para designar al menos dos ciudades, tuvo una
gran difusión en su momento. No se limitó, desde luego, a publicaciones franquistas.
Una revista nada sospechosa como L’Humanité, la publicó unas semanas después, con
un pie que no dejaba lugar a dudas: se trataba de “Guernica, destruida por las bombas
hitlerianas” (L’Humanité, nº 14032, 19 mayo 1937: 3). La misma imagen se publicó
también en medios nacionalistas vascos. Un libro sin autor, titulado Guernica, la publicó
durante la propia guerra junto a un texto del fundador del Partido Nacionalista Vasco,
Sabino Arana, que parecía escrito para la ocasión: “¡Pobre pueblo mío! / ¿Acaso nací /
para presenciar / la hora de tu muerte?”8. Películas realizadas durante la guerra, como
Guernika [sic], de Nemesio Sobrevila (1937) volvieron a difundir esta fotografía como
una defensa de la autonomía vasca. En el plano internacional, la revista Life publicó esta
misma fotografía en los meses siguientes (vol. 3, nº 17, 25 octubre 1937: 51). Y
precisamente con un plano fijo de esta fotografía comenzaría la película de Alain Resnais
y Robert Hessens titulada precisamente Guernica (1950). La imagen se había convertido
en uno de los iconos no sólo de la destrucción de Guernica, sino de la guerra civil
española y de la lucha antifascista internacional.
Uno de los casos más interesantes del empleo de esta fotografía fue el que se dio
en el pabellón español de la Exposición Internacional de París de 1937. Es bien
conocida la importancia propagandística y simbólica de este pabellón en el contexto
de la guerra civil (ALIX, 1987). La organización del pabellón corrió a cargo de Josep
Renau, entonces Director General de Bellas Artes de la República, con la colaboración
de muchos de los artistas más destacados de su momento, desde Alberto Sánchez a
Miró o Calder. Precisamente para el pabellón Pablo Picasso realizó su cuadro sobre
Guernica, que quizás tomó como punto de partida las fotografías aparecidas en la
prensa. El pabellón de París era importante para diplomacia española. El apoyo
internacional se hacía especialmente importante para determinar el resultado de la
guerra, y el pabellón debía funcionar como escaparate de la República ante las
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8 Existe edición facsímil: De Guernica a Gernika. Barcelona, Ediciones La Central, 2007, vol. 1: 40. El texto
de Sabino Arana se reproducía aquí en su original vasco: “¡Eri gaxua! ¿Jayo nintzan ni / Zeure il-orduban
/ Eltzeko?”.
democracias occidentales, temerosas de la creciente influencia soviética en España
(BOLLOTTEN, 1991).
Siendo esto así, la única alusión directamente bélica del pabellón -aparte, claro
está, del propio cuadro de Picasso- fue precisamente el panel dedicado a Guernica. Y
la imagen central del panel resultaba ser la Visión Dantesca de Guernica, tan difundida
durante la guerra civil. El asunto de Guernica en el contexto de la exposición de 1937
era algo conflictivo: el argumento de la muestra era una celebración de los logros de
la tecnología moderna, como indicaba su título, Exposition Internationale des Arts et
Techniques dans la Vie Moderne. El bombardeo de Guernica era un ejemplo claro de
cómo la tecnología podía emplearse para asesinar de un modo frío y abstracto a miles
de personas en poco tiempo. Un mensaje duro y realista, radicalmente opuesto al
optimismo superficial que reinaba en la exposición9. Además, el reglamento de la
Comisión Organizadora del pabellón español indicaba explícitamente que debían
evitarse los contenidos conflictivos:
“Esta exposición, a la que concurre el Gobierno de España en momentos
decisivos, debe ser prueba de la pujanza en todos los órdenes, y la comprobación
más evidente de que cuenta con todos los elementos más valiosos de la
intelectualidad, la ciencia y el arte. El carácter que debe tener la sección española
de la Exposición debe alejar toda idea de representar una provocación para
cualquier Gobierno que esté representado en París, con su respectivo pabellón,
pero puede y debe representar el momento presente y el esfuerzo maravilloso del
pueblo español por defender su independencia y la causa de la paz en el mundo
[...]. Cualquier alusión a un Gobierno extranjero es de esperar sea eliminada, por
ser esta una norma establecida con anterioridad por convenios internacionales y
por no ser indispensables estas alusiones y símbolos para creación de obras
revolucionarias de gran fuerza y gran calidad artística y plástica” (cit. en ALIX,
1987: 29).
El cuadro de Picasso no era una descripción realista de lo ocurrido en Guernica,
pero en este contexto podía entenderse como una provocación. Y así ocurrió. Una
publicación nacional-socialista, por ejemplo, afirmaba: “Guernica es una ofensa a las
demás naciones que participan en la exposición. Por suerte, la singularidad que
caracteriza la visión de este artista convierte su cuadro en perfectamente ineficaz”
(Hannoverscher Kurier, 17 octubre 1937; cit. en SPIES, 1988: 120). Y otras
publicaciones (Niedersächsiche Tageszeitung, Hanover, 2 septiembre 1937; cit. en
Ibid.) se encargaron de publicar reproducciones deformadas del cuadro para resaltar la
impresión de que se trataba de una acumulación arbitraria de elementos deformes. Por
contra, para los defensores de la República española, el cuadro de Picasso se convirtió,
junto a las propias fotografías, en una de las imágenes más reproducidas de la guerra.
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9 Así lo señaló el Manchester Guardian (6 octubre 1937): “Si Picasso ha experimentado la irreprimible
necesidad de dar al pabellón español, arrebujado a la sombra de la casa alemana, la terrible pesadilla de
Guernica, y si ha puesto así una palabra de verdad a la enorme mentira complaciente, no es algo que deba
anotarse en la cuenta de los organizadores de la exposición, sino en la del mundo considerado en totalidad”,
cit. en SPIES, 1988: 82.
Su difusión simbolizaba la unión de arte y la cultura con la España republicana, a la
vez que denunciaba las atrocidades que estaban ocurriendo durante la guerra10.
Junto al cuadro de Picasso, el panel fotográfico sobre Guernica debió pasar
inadvertido para la prensa. Sin embargo, y aunque tampoco aludía directamente a
Alemania, podía considerarse igualmente provocador. El panel sobre el País Vasco
estaba situado en el pasillo dedicado a las diferentes regiones españolas. El resto de
paneles contenían imágenes y objetos típicos de las diversas provincias. La alusión a
Guernica era la única excepción dentro de estos contenidos positivos. La sección sobre
el País Vasco estaba formada por un montaje de dos paneles, obra de Renau. El
primero mostraba a un gudari con su fusil, junto a un mapa del País Vasco y un poema
de Paul Éluard titulado La victoire de Guernica. La leyenda aludía a la fidelidad del
pueblo en medio de la adversidad: “Les peuples ne se font pas en un jour. Ils se font
au milieu de grandes douleurs et avec du sang, mais notre vieux peuple sera comme
jadis fidèle et dur”. En el segundo se aludía más directamente al caso. Este panel
incluía dos grandes imágenes. La primera mostraba el árbol de Guernica, ante el que
los reyes de Castilla juraban los fueron de Vizcaya, y que por eso era un símbolo de la
autonomía vasca, como subrayaba la leyenda: “symbole de la démocratie du peuple
basque”. La segunda, era la imagen de las ruinas de la ciudad, a la que ya se ha
aludido. El contraste entre las dos imágenes vinculaba lo ocurrido en Guernica a la
represión del nacionalismo y al rígido centralismo franquista. Así lo indicaba la
leyenda: “Ils ont détruit notre peuple et notre langue”. Y debajo, otra gran frase, en
letras mayúsculas, que se atribuía al presidente Aguirre: “EST-CE UN CRIME POUR
UN PEUPLE DE DÉFENDRE SA LIBERTÉ?”. De modo que la imagen de las ruinas
de la ciudad, en este caso, no sólo servía para acusar al bando franquista de sus
crímenes de guerra de un modo abstracto, sino para criticar su política de represión a
los nacionalismos.
5. Las mentiras españolas
En el montaje de Renau la terrible fotografía de Guernica destruida podía servir
como una imagen convincente de lo que había ocurrido. Sin embargo, para quienes
seguían el debate sobre España con algo más de distanciamiento comenzaba a resultar
evidente la manipulación de las fotografías en la prensa de guerra. Esto resultó patente
en un artículo aparecido en Life el 25 de octubre de 1937. Publicado aún en plena
guerra, el artículo ponía de manifiesto sus pretensiones desde el título: “Spanish
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10 Es significativo, por ejemplo, que Nueva Cultura, la revista editada por el propio Renau, dedicara un amplio
espacio al Guernica (que publicó en todas las fases de su realización en su nº 4-5, junio-julio 1937) y a El
sueño y la mentira de Franco, de Picasso. En cambio, no publicó ninguna fotografía de la destrucción de
Guernica (fotografías que, obviamente, Renau conocía, pues él mismo realizó el montaje sobre Guernica en
el pabellón de París). Quizás esto suponía una tácita aceptación de que la fotografía, con toda su fuerza
documental, difícilmente podían demostrar algo en el contexto del debate mediático de la guerra. En cambio,
el cuadro de Picasso, que había renunciado a todo carácter narrativo o documental, era ajeno a esos problemas.
El Guernica de Picasso se difundió en prensa, entre otros sitios, en Meridià, nº 2, 21 enero 1938: 5.
Propaganda Pictures Appeal to World to Take Sides in Civil War”. Así decía el texto:
“Spanish Loyalist and Rebels superbly hate one another. Their civil war has
been taken up by the world’s Rightists and Leftists as a trial-by-fire of the two
ideologies. Some of the pictures with which both sides argue their cases are
shown on these pages”.
Según explicaba Life, cada bando tenía una serie de episodios que podía emplear
recurrentemente para acusar al contrario, y entre estos casos el más destacado había
sido el de Guernica:
“Most controversial Rebel atrocity was the bombing of Guernica one afternoon
last spring. Loyalist claim it was mainly destroyed town far behind the lines.
Rebels claim it was mainly destroyed by retreating Asturians before its capture
three days later”.
Para ilustrar esto, se publicaban tres grandes fotografías -cuya procedencia se
atribuía al gobierno vasco- que pretendían ejemplificar las versiones que se habían
dado sobre el hecho11. La superior era una imagen de la silueta de la ciudad vasca en
llamas, y se incluía para representar la “versión neutral” de los hechos. Abajo, aparecía
la imagen de una iglesia aún en pie, en mitad del humo y las llamas. Era la misma
imagen que había aparecido en L’Illustrazione de Milán, y el comentario añadía que
aquella era la versión “rebelde”, pues los edificios aún en pie demostraban que la
ciudad no había sido bombardeada, sino incendiada. En la parte central se encontraba
la Visión Dantesca de Guernica que tanto se había empleado durante la Guerra Civil.
Paradójicamente, esta imagen tan empleada por la propaganda franquista se
identificaba con la “visión republicana” de los hechos, ya que -aseguraba Life-
demostraba claramente que Guernica había sido bombardeada. La conclusión que se
extraía de esta comparación entre las tres versiones fotográficas tenía que resultar
escéptica, y acababa afirmando: “Photographs do not lie, but the impressions they
make and the captions attached to them often do” (vol. 3, nº 17, 25 octubre 1937: 52).
En la Guerra Civil, la fotografía se había empleado indiscriminadamente, aferrándose
a la capacidad de convicción de las imágenes. Casos como este fueron debilitando la
confianza en la información que se daba, y la propaganda comenzó a adquirir el
sentido negativo que aún conserva (ÁLVAREZ, 1992: 90). Y, como ya se ha visto, los
propios combatientes, comenzando por el propio Franco, eran conscientes de ello.
6. El «buen uso» de las imágenes
Guernica es un caso especialmente llamativo dentro de la larga historia de la
manipulación mediática en el siglo XX. Aquí resulta evidente lo que escribió Susan
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11 Así describía Life las fotografías: «Picture No. 1 (Neutral) shows that fire burned Guernica. Picture No. 2
(Loyalist) proves that Guernica was destroyed, somehow. Picture No. 3 (Rebel) is supposed to prove that
bombs did not start the fire because they would have also pitted the streets, whereas this Guernica street
shows no bomb pits. Loyalist claimed, Oct. 13, that their pictures, proving Guernica was bombed, were
stolen by the German film company asked to develop the negatives», «Spanish propaganda pictures appeals
to world to take sides in civil war», Life, vol. 3, nº 17, 25 octubre 1937: 51.
SONTAG: “Las fotografías, que por sí solas son incapaces de explicar nada, son
inagotables invitaciones a la deducción, la especulación y la fantasía” (SONTAG, 1979:
33). Es en el “montaje” en el contexto de los medios, donde se determinan las
expectativas con que el espectador se dirige a la obra, y de este modo se condiciona la
lectura que se haga de ella (y en ocasiones de manera radical). En este principio se
basó el desarrollo tanto del montaje fotográfico como del cinematográfico. Ya en los
años 30, Walter BENJAMIN recordó con insistencia cómo, sin la leyenda “cualquier
construcción fotográfica se quedaría necesariamente en una mera aproximación”
(BENJAMIN, 2004: 52). Resulta imposible interpretar correctamente la fotografía
aislada; pero el pie de foto puede tanto ayudar a interpretar, o dificultar la
comprensión, según sea o no correcto. Es en esta relación donde se produce la
“verdad” de la imagen, como expresión E. H. GOMBRICH con claridad:
“Los términos «verdadero» o «falso» no se pueden aplicar más que a asertos,
a proposiciones. [Y una fotografía] no es nunca un aserto en este sentido del
término. No puede ser verdadero o falso [...]. Mucha confusión se ha producido
en estética por el olvido de este simple hecho. Es una confusión comprensible,
porque en nuestra cultura los cuadros acostumbran a llevar título, y los títulos,
o las etiquetas, pueden entenderse como afirmaciones abreviadas. Cuando se
dice que «la cámara no puede mentir», tal confusión se hace flagrante. En
tiempos de guerra, la propaganda ha usado a menudo fotografías falsamente
rotuladas, para acusar o exculpar a uno de los bandos combatientes. Incluso en
ilustraciones científicas, es la leyenda lo que determina la verdad de una
imagen” (GOMBRICH, 1961: 67-68).
Por eso, es necesario, como ha recordado Clément CHÉROUX (2001: 1-21; y
también ABOUT y CHÉROUX, 2001: 8-33), defender un “buen uso” de las imágenes. La
fotografía tiene un carácter documental cierto: es un “índice” en el sentido de PIERCE:
un “signo por conexión física” con la realidad que representa (PIERCE, 1974: 18). Esto
es lo que diferencia las fotografías de la ciudad destruida del cuadro de Picasso (cuya
vinculación con la ciudad de Guernica depende exclusivamente de la voluntad de su
autor). Sin embargo, este carácter documental es algo frágil. Para preservarlo, es
necesario un trabajo de «arqueología» que permita determinar la realidad que
documenta una determinada imagen: la labor de archivo debe determinar en qué
condiciones se tomó una imagen, qué representa en con qué fin se realizó (DIDI-
HUBERMAN, 2004: 79). Y el uso ”documental”, debe distinguirse del “simbólico”, para
el que la fotografía se convierte en un icono de significado amplio, desligado de las
condiciones originales en que se tomó la fotografía. El debate mediático sobre
Guernica durante la guerra ilustra bien la fragilidad, y al mismo tiempo la fuerza, de
la fotografía como documento.
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8. Anexo fotográfico
Volks Illustrierte, nº 22, 2 junio 1937, 345
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Volks Illustrierte, nº 23, 9 junio 1937, 369
Fotos, nº 11, 8 mayo 1937, 20-21
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Vértice, nº 2, mayo 1937
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Visión dantesca de Guernica. Estampas de la Guerra. Álbum nº 1: de Irún a Bilbao,
Bilbao, Editora Nacional, sin fecha.
Varios aspectos de Guernica. Estampas de la Guerra. Álbum nº 1: de Irún a Bilbao,
Bilbao, Editora Nacional, sin fecha
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«Spanish propaganda pictures appeals to world to take sides in civil war», Life, vol. 3, nº
17, 25 octubre 1937, 51
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Josep Renau. Pabellón Español, Exposition Internationale des Arts et Techniques dans la
Vie Moderne, París, 1937. Paneles dedicados al País Vasco. Fotografía François Kollar
Josep Renau. Pabellón Español, Exposition Internationale des Arts et Techniques dans la
Vie Moderne, París, 1937. Panel dedicado a Guernica. Fotografía François Kollar
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